寒假与年味

放假十余天了，除了寒假作业本封面上的年级和姓名，我还只字未动。“你爸妈过两天回来，小心屁股上又得盖公章”，姥爷既是善意的提醒也是无情的通碟。

我有意无意地扭头扫视了炕上的笤帚，丝毫不愿假设那令人心悸的画面。眼前摊开的作业本，半晌过去了，丝毫不清楚上面说的什么。“那颗彩色的玻璃蛋珠究竟丢在哪儿了，过年不知能买多少钱的炮，最要紧的是新年的衣服到底准备了没有？”我嘴上没说，心里反复自言自语着。

姥爷一手提着铁锹，一手提着灰筛向炉台走去。筛炉灰是个又脏又累的活，若在平日，姥姥总是吩咐我当下手。但每次我嘴里应答了，却不动身，坐在炕上扭来扭去地磨蹭。

那时常常处于矛盾中，玩得正尽兴，总是冷不丁接到“作业写完沒”的询问，兴致立刻变得索然无味。然而接到“喂鸡，筛炉灰”的劳动指令，自己又做出掏书学习的样子。真正装模作样地念书，姥爷的咳嗽声也故意压低，姥姥用小脚走路时变得更轻，我却出神地总结起玩弹珠的技巧，怎么想办法哄姥姥弄个荷包蛋吃的种种攻略。

“去，帮着喂下鸡，鸡能吃上才肯下蛋。”姥姥看我走神时，像个雕塑，有点心疼，“看，为了学问，念书都把娃们逼憨了”。我真佩服姥姥，虽然没文化，却真是善解人意，她几乎能读懂我所有“见光死”的小心思。而且遇到我爸妈对我男女混合双打时，姥姥常常会挺身而出，为我两胁插刀，鸣冤喊屈，救我于水火之中。除非成绩不佳，姥姥手脚似乎被束缚，只报以无能为力的神情，显出“大义灭亲”的姿态。我方才体会到姥姥常挂在嘴边的老话“一时比不得一时”。

在矛盾的期待中，爸妈带着腊月忙碌的风尘回来了。“总怕耽误娃念书，家里的活很少让他干。可每次我说他两次，他不听，也叫我没法儿。娃能耍个痛快也算”，姥姥给妈妈俯首贴耳低语时，常常用眼角的余光察觉我的举动。唉，做孩子真苦，只有她说我的，却没有我说她的。

笤帚早被我早早藏起。恰好爸妈只做短暂的停留，回来先把给我做的新衣交给了姥姥，同时做出了关于炮的暗示性承诺。读书，喂鸡，筛炉灰，我纵是满心不愿意，一听到爸妈指使，这是何等体面，便心不由己的满口应了出去。不见了平时磨蹭的旧习性。姥姥说“看你，前后就像两个人。这世总是一物降一物”，她真含蓄，话里有话：等猫走了，我又放光了。姥爷在一旁平静地微笑着。

新衣须到过年时才允许穿，我真感到度日如年。常常按捺不住那种渴望，悄悄打开衣橱，费尽心机找见姥姥私藏的地点，对新衣摸一摸，闻一闻，看一看。我留意姥爷放在附近的鼠夹，以保护我的节日“盛装”。姥姥发现我的举动时，便劝我千万别烧包。姥爷读书看报，有意忽略了我所有心心念念的举止言行。

等到腊月三十，鸡还没穿裤子，我便与姥姥周旋博弈，要过年的行头上身。不用说，姥姥又是说出提浆糊，拿刷子贴对联的条件。幸福的渴望往往伴随着令人心切的煎熬与等待。让那时的年，具有沁人心脾的诱惑力，令人神往。

未经允许不得转载：老斯基加油站 » 寒假与年味