门里门外

周末，妻在厨房忙活。听到敲门声，我便三步迎上去。一个陌生的中年人站在门外，右手握着一杆秤，虚胖的脸上堆满笑容。“哦，是你家里要卖废旧东西吧？那会有个女的，在楼下打招呼叫我来收”，对方开口问。“嗯，该是废暖气片”，我答道。平日里，家里的书本报纸，快递纸质包装箱等都是妻负责积攒，变卖，过秤、讨价还价。

“我这会顾不上，你去把阳台上的旧暖气片卖了”，爱人明确授权予我。中年男人没有进来，在楼道里安静地等待。我费力地从阳台经过卧室扛出来，一片，一片，共四片。第一片过秤，他说十块二，继续秤第二块。他有些喘，不时擦着汗，左手明显费力，用不上劲，一直在用右手。“你，这手？”我问，“老伴有病走了，饥荒还不完，我又是脑…唉”，他不紧不慢地答，“儿子自己还顾不了自己”，他不时地用袖口擦汗，衣服有明显汗渍，靠近时散着汗臭味。
称完，他从贴身的内衣里掏了半天，才取出一沓小额纸币。我说下去再给，先帮你扛下楼去。他脸上的愁容有些舒解。楼下停着一辆破旧的电动三轮车。他说“我一个人实在扛不动”，他有些感激，用右手掏出钱，轻抬弯曲变形的左手帮着点。“你给十块就行”我说这话时，他停顿了一下又接着清点。“干脆，一分钱不要了”，我折身要走。他突然有些激动，撵上来，用右手握着钱塞过来，死活不肯“我怎么能白拿，这样不行”。他仍在后面喊着。
我站在门内，思绪依稀回到了小时候，门框边站了一个衣衫褴褛的老人，眼神怯生生地向内望着。听大人说，他们大多都是山东、河南、安徽发灾后，逃荒的人。“去吧，去吧，家里什也没有”，我狠狠地说着，老人没有言语，转身准备离去。“等等”姥姥从身后喊着，又折身回去，取下墙上铁钉挂着的竹篮，一把捏出两个二面馍，送到老人胸前，等到对方拿握才松开手。老人仍然没有言语，只是弯下腰，深深地鞠了一躬。我站在原地，目送老人蹒跚地走出院门，消失在拐角。转身看到姥姥，突然觉得她无比高大。
妻做的美味，在餐桌上冒着热气。“卖了多少钱？”她问。我从身上掏出几十元，放在茶几旁。“你自己数吧”，我有准备地回答。妻又问称了多少斤，单价是多少，我只好打岔。“快吃饭吧”，我心中有个小秘密，就是不告诉你，自己边说边想。那顿饭吃得格外香，妻也没再追问，她从我的笑容里早已知道，我又做了个亏本的买卖！

未经允许不得转载：老斯基加油站 » 门里门外